第二十四章夏末，蝉鸣声还未完全消退。陆知序抱着一摞手稿从中文系办公室出来，正撞见抱着教案的傅清月。两人手中的本子哗啦散落，傅清月蹲下身时，黑框眼镜险些滑到鼻尖，陆知序看着她慌乱捡拾纸张的模样，忍不住笑出声。这一笑，惊起了走廊外梧桐树上的麻雀，傅清月抬头，目光撞上少年眼底的星光。自从临近毕业相遇后，这样的偶遇渐渐多了起来，有时是教学楼转角处，有时是食堂打饭窗口前，傅清月总会红着脸把特意多买的咸鸭蛋塞进陆知序饭盒，嘟囔着你太瘦了。深秋的某个傍晚，陆知序在教师宿舍楼下等傅清月。他如今已经毕业，在学校附近租了房子，彻底进入报社开始工作，不过有时，他还会进到学校，和选择留校教书育人的室友见见面。更重要的是……风卷着金黄的落叶打旋儿，他攥着最新发表在《青年文学》上的作品，手指微微发颤。宿舍楼的灯一盏接一盏亮起时，终于看见那个熟悉的身影匆匆跑来。知序，抱歉，改作业耽误了……话未说完，陆知序便将杂志塞进她怀里。傅清月摩挲着杂志封面上陆知序的名字，眼眸微微深沉，突然从口袋里掏出个油纸包。剥开层层油纸，露出块带着裂纹的水果糖：这是我妈从上海捎来的，一直留着，想着你会喜欢吃……知序，你如今也毕业了，我们不必再被师生这层关系所桎梏，或许，你愿意和我有一个新的开始吗夕阳把两人的影子拉得很长，糖纸在暮色里泛着柔和的光，甜味在舌尖化开时，陆知序听见自己剧烈的心跳声。好。次年春天，校园里的玉兰开得正好。傅清月带着陆知序来到学校后山，漫山遍野的野杜鹃开得如火如荼。她突然从背后掏出个红绸包，里面是枚银戒指，戒面刻着朵小小的木棉花：知序，我没什么钱，这戒指是托铁匠铺的老师傅打的……话未说完，陆知序已将她一把抱进怀里，泪水沾湿了她洗得发白的蓝布衬衫。婚礼定在1985年元旦。礼堂用彩纸和拉花简单装饰，军乐队的战友们自发来演奏《步步高》。陆知序穿着傅清月母亲寄来的中山装，正准备向宾客敬酒，礼堂外突然传来骚动。知序！我们是你爹妈啊！陆母尖利的嗓音穿透喧闹。快放我们进去，我们生你养你，你凭什么这么对我们我们当初确实做错了，但是你这孩子也从来不说啊！我们现在不是已经意识到错误了吗陆父赶忙在一旁接话。陆知序握着酒杯的手猛地收紧，透过礼堂的玻璃窗，他看见两个佝偻的身影正被门卫推搡。陆父的中山装袖口磨得发亮，陆母的头发乱糟糟地缠着草屑，脸上还沾着泥点，活像从哪个工地逃荒来的。