在远离市中心的小镇上，我有个邻居叫张三，他是那种会让你觉得生活有趣的人。他是个卡车司机，为人随和豪爽，从来不会在意世俗的眼光。他曾在镇上的纺织厂工作，每天驾驶那部大卡车，川流不息的货物如同他的生活般忙碌。然而，工厂效益不好，最终倒闭了，大家都以为他会面临失业的困境，可他却不紧不慢地找到了下一份工作。没错，他找了份让人不寒而栗的工作，那就是在镇上的火葬场运送死者的尸体。“这工作啊，不累，也不用和别人斗嘴，我还能享受到独处的乐趣。”他一边喝着小酒，一边向我解释为什么选择了这份工作。他从小就胆大心细，对死亡的恐惧似乎远远少于我们普通人。而且，他也有自己的哲学：“生和死，其实就是一个过程，我只不过是帮他们完成最后的旅程而已。”他的工作很简单，就是把那些离世的人运送到火葬场。尸体静静地躺在卡车的后车厢里，没有任何声音，只有时不时传来的阴风让人不寒而栗。然而，他却毫无惧色，总是平静地开着卡车，经过空旷的田野，穿过蜿蜒的山路，直到到达那个寂静的火葬场。炎炎七月，夏日的阳光普照在每一个角落。那一天，张三有点感冒，鼻子有点塞，身体也像是被榔头重重敲了一下，不过他毫不在意。他有自己的坚持，那就是无论生病还是刮风下雨，工作是绝对不能耽搁的。“熬一熬就过去了。”他总是这样跟我说。午后的时光总是显得有些漫长，正当张三准备打个盹的时候，电话铃声打破了静谧。那是单位的电话，他要去皇岗村运一具尸体。话不说，他迅速启动车子